Ingénieur IA/Éducateur de Langue Japonaise
13/01/2026
Avez-vous déjà été surpris par le « silence » des trains japonais ?
Des centaines de personnes entassées dans une boîte, et pourtant un espace silencieux comme lors de funérailles. Lorsque je venais d'arriver au Japon, ce silence me terrifiait. « Les Japonais sont froids », « On dirait qu'ils sont tous en colère » — il fut un temps où je détestais presque les trains de Tokyo.
Cependant, un incident survenu un jour de pluie dans un train bondé a complètement changé ma perception. C'est le moment où j'ai réalisé que derrière ces règles que je considérais comme de simples « impositions », se cachait en réalité un « amour pour autrui » très chaleureux.
Dans cet article, à travers mon expérience de devenir « invisible » au Japon, je partagerai trois points essentiels :
Pour vous qui trouvez les règles japonaises étouffantes, à la fin de cet article, le paysage des trains bondés vous semblera un peu différent.
Fraîchement arrivé au Japon, je croyais fermement que le train était « un endroit pour discuter joyeusement avec des amis ».
Un après-midi, j'étais dans le train avec des amis de l'école, enthousiastes à propos de nos projets de week-end. Notre voix n'était pas si forte, je pense. Mais soudain, j'ai remarqué que les regards autour de nous étaient glacialement froids.
Finalement, un homme âgé assis devant moi s'est tourné vers moi et a fait un bref « Tch » avec sa langue.
« Bruyants... »
Ces mots murmurés m'ont figé sur place. Mon visage s'est échauffé de honte et de colère, et le reste du trajet jusqu'à ma destination ressemblait à être assis sur un lit de clous. Je ne pouvais m'empêcher de me sentir seul, me demandant « Pourquoi les Japonais sont-ils si intolérants ? »
À l'époque, je ne comprenais absolument pas l'importance du « wa (和) » dans les espaces publics japonais. Dans la société japonaise, « l'harmonie du lieu » prime sur la liberté individuelle. Particulièrement dans un espace confiné comme le train, les actes qui perturbent la tranquillité psychologique d'autrui sont sévèrement perçus comme « meiwaku (迷惑) » - une nuisance. Mais à l'époque, je ne connaissais pas encore le sens profond de ce mot « meiwaku ».
Le tournant est arrivé lors d'une heure de pointe matinale terriblement bondée.
J'ai forcé mon entrée dans un train bondé avec mon grand sac à dos sur le dos. Le wagon oscillait. Mon équilibre était instable, et au moment où le train a pris un virage, mon sac à dos s'est fortement pressé contre une femme derrière moi.
« Ah... »
Elle a grimacé de douleur un instant, mais n'a pas dit un mot de plainte, elle a simplement enduré en silence. J'ai raté le moment de m'excuser et j'étais rempli de remords.
C'est alors qu'un homme d'affaires debout à côté de moi a discrètement repositionné son attaché-case devant son corps. Puis, pour me faire un peu de place, il a replié son corps pour se faire plus petit.
J'ai eu un déclic.
Il avait choisi d'être à l'étroit pour créer de « l'espace » pour moi, un inconnu, et pour les personnes autour. À ce moment-là, j'ai réalisé à quel point mon sac à dos était devenu une « arme » pour les gens autour de moi.
« Ce n'est pas parce que c'est une règle qu'on la respecte. C'est pour ne pas blesser quelqu'un à côté de nous qu'on s'ajuste. »
Sa posture tenant son sac devant lui ressemblait à un bouclier protégeant les gens autour d'un mur invisible. J'ai réalisé que le « silence » et la « modestie » des Japonais n'étaient pas de la froideur, mais une « gentillesse sacrificielle » ultime.
Dès le lendemain, j'ai décidé de l'imiter.
D'abord, en attendant le train sur le quai de la gare, j'ai fait pivoter mon sac à dos pour le tenir devant ma poitrine. Le fameux « portage frontal ». Ensuite, j'ai mis mon smartphone en mode silencieux et baissé le volume de mes écouteurs d'un cran par rapport à d'habitude.
Dans le wagon, j'ai adopté les comportements suivants :
Alors, un changement étrange s'est produit.
Les « regards perçants » que je ressentais jusqu'alors ont complètement disparu. J'avais l'impression d'être devenu une partie du paysage du train.
Ce n'était pas « être ignoré ». C'était un « sentiment d'unité » - respirer au même rythme que les Japonais autour de moi, partager les mêmes règles. Au moment où je suis devenu « invisible », j'ai senti pour la première fois que j'étais accepté comme « membre » de cette communauté stricte qu'est la société japonaise.
S'effacer (devenir invisible) ne signifie pas devenir solitaire. C'était la forme de communication la plus raffinée pour montrer du respect envers les gens autour et se fondre dans l'harmonie.
Maintenant, passons aux conseils pratiques. Voici une liste d'actions concrètes pour devenir un « homme invisible (= compagnon agréable) » dans les trains japonais.
| Action | Mauvais comportement (cause de l'inconfort) | Bon comportement (maintient l'harmonie) | Raison |
|---|---|---|---|
| Port des bagages | Garder un grand sac à dos sur le dos | Le porter devant la poitrine ou le placer sur le porte-bagages | Pour ne pas voler l'espace d'autrui |
| Position assise | Croiser les jambes ou les écarter largement | Fermer les genoux et ramener les pieds | Pour dégager le passage et respecter la personne à côté |
| Près des portes | Ne pas bouger malgré les montées/descentes | Descendre temporairement pour faire de la place | Pour faciliter les entrées et sorties |
| Utilisation du smartphone | Diffuser musique ou vidéos avec le haut-parleur | Mode silencieux + écouteurs | Pour protéger le silence comme « bien commun » |
Voici un Q&A regroupant les questions fréquemment posées par mes étudiants.
Q1 : « Je comprends qu'il faut rester silencieux, mais parler à voix basse, c'est acceptable, non ? » R : En réalité, même « à voix basse », cela résonne étonnamment dans un train bondé. Particulièrement aux heures de pointe où beaucoup de gens sont fatigués par le travail, certains perçoivent la conversation elle-même comme une « invasion de leur vie privée ». Sauf urgence, s'abstenir de parler est la considération la plus sûre et la plus « japonaise ».
Q2 : « Personne ne m'aide et je me sens froidement ignoré » R : Au Japon, « ne pas montrer d'intérêt » peut signifier « respecter la liberté de l'autre ». Ne pas fixer du regard, ne pas engager la conversation, peut aussi être interprété comme vous offrir un « moment pour vous-même ».
Q3 : « Si je veux absolument céder ma place, comment dois-je m'adresser à la personne ? » R : Le plus simple est de dire simplement « Douzo » (Je vous en prie) et de vous lever. Si vous avez peur d'un refus, quittez simplement l'endroit sans rien dire et déplacez-vous vers une autre porte. Vous pouvez ainsi céder votre place sans mettre l'autre personne mal à l'aise.
Si les trains japonais sont si silencieux, ce n'est pas par froideur.
C'est parce que tout le monde s'offre mutuellement « le repos nommé silence » pour quelqu'un qui a vécu sa journée avec acharnement et qui est épuisé. La forme des bras tenant un sac à dos devant soi est la même forme « d'amour » qu'une étreinte douce envers un inconnu.
Essayez de reconsidérer les « règles » comme « une sagesse pour se protéger soi-même et protéger les autres ».
Trois choses à faire dès aujourd'hui :
Pourquoi ne pas devenir « invisible » dès demain ? De l'autre côté de ce silence, vous découvrirez certainement la chaleur indicible que les Japonais ont toujours chérie.
Ingénieur IA/Éducateur de Langue Japonaise
